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Agnés Michon, Florence Quartier

L intervention aupres du patient atteint
de maladie d’Alzheimer

Travail de crise et enjeux éthiques

m La personne démente qui devient « autre » peut-elle nous appren-
dre qu’elle est toujours identique 2 elle-méme, mais en pleine évolution
vers quelque chose que nous ne connaissons pas ? Nous soulignerons que
les personnes touchées par la maladie d’Alzheimer ont plus 4 dire que nous
ne sommes capables d’écouter. Il est temps d’affirmer qu’il y a un avenir
avec la démence. L'analyse des entretiens des patients montre qu'ils n’échap-
pent pas aux représentations si négatives que nous véhiculons sur la
démence, qui apparait souvent pire que les autres maladies, pire que le
cancet, et fortement associée a I'image de la folie, renvoyant au fait de ne
plus étre normal, 4 la perte de la réalité, 4 la perte de contrdle de ses actes,
3 leur inconséquence. Nous savons pourtant qu’il existe une forme de
mémoire, la mémoire implicite, qui résiste 2 la maladie d’Alzheimer.
Donner cette information aux patients et 2 la famille, c’est dire que tout
« ne fout pas le camp » avec la maladie. Affirmer la persistance d’une
mémoire, ce n’est pas rien, car cela change le regard que nous portons sur
le patient. A nous de permettre qu'il y ait une vie « sans savoir », qu'il y ait
une vie avec la démence. A nous donc de résister aux solutions de facilité.
A nous de fuir la routine pour ouvrir, pour le patient, sa famille, et pour
nous aussi, sur une véritable éthique du soin ! m
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VERS CE QUE NOUS NE CONNAISSONS PAS

Dans notre société vieillissante, nous sommes plus que jamais
interpellés par la menace de vieillir en devenant dépendant et encore
plus par I'idée de vieillir en « perdant la téte ». Le poids n’en revient
pas seulement au colit financier élevé que cela représente, mais aussi
a la maniere dont nous investissons les valeurs intellectuelles. L'esprit
nous permet de sublimer nos souffrances. Si nous le perdons, qu’en
est-il de nous ? Le terme « démence » signifie privé d’esprit. Annon-
cer 2 un patient qu'il a une maladie cérébrale apparait bien plus
terrifiant que de lui annoncer une maladie cardiaque. A quel rapport
au corps et & Iesprit nous renvoie la maladie d’Alzheimer, en tant
que soignant ? Quelle est la position particuliere du professionnel
de santé impliqué dans cette prise en soin ?

Si I'image de la maladie d’Alzheimer se superpose le plus
souvent avec celle d’un vieillissement qui nous fait peut, en souli-
gnant, comme le dit Daniel Kipman dans son introduction a 'ou-
vrage Un avenir pour la vieillesse', que le probléme du vieillissement
est davantage qu’un probleéme de société une question d’adulte qui
a peur de son avenir, il ne faut pas oublier qu’elle touche également
des sujets jeunes, en activité professionnelle, comme les soignants
actifs que nous sommes, nous empéchant de renvoyer a plus tard
ce questionnement. Pour reprendre les propos de D. Kipman, que
nous détournerons un peu de la personne 4gée pour les appliquer
a la personne dite « démente », sommes-nous capables de nous
ouvrir 2 une vision différente sur I'évolution de la démence, qui
n’est pas toujours naufrage mais autre ? La personne démente qui
devient « autre » peut-elle nous apprendre qu’elle est toujours iden-
tique & elle-méme, mais en pleine évolution vers quelque chose que
nous ne connaissons pas ? Daniel Kipman dit de fagon tres juste
que les personnes dgées ont plus a dire que nous ne sommes capa-
bles d’écouter. Nous soulignerons que les personnes touchées par
la maladie d’Alzheimer ont également plus a dire que nous ne

1. P. Giannakopoulos, E Quartier, Un avenir pour la vieillesse, Paris, Doin, 2007.
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sommes capables d’écouter. Il ajoute : « Le discours d'un dément
est le discours d’une personne dont les moyens d’expression sont
modifiés, mais il suffit de 'écouter avec cette écoute attentive et
bienveillante que les psychanalystes appellent neutralité bienveil-
lante, et une idée des mécanismes transféro-contre-transférentiels,
pour que les choses deviennent lumineuses. » S’il plaide I'idée d’'un
avenir pour la vieillesse, nous ajouterons qu’il est temps d’affirmer
qu’il y a un avenir avec la démence. Et ceci n’est possible qu’au prix
d’un travail des soignants sur leurs propres pratiques, travail dans
lequel I'éthique a toute sa place comme moteur du soin.

Notre position de soignant est naturellement influencée par
notre histoire personnelle et professionnelle. Que nous exercions
dans une consultation de mémoire, dans un centre de référence,
en institution psychiatrique ou en milieu gériatrique, I'abord sera
différent, marqué par les modeles dont nous héritons. Le modele
neurologique impose une vision déficitaire (C’est le profil de tel ou
tel déficit qui permet d’établir un diagnostic), avec le risque de
dévaloriser la parole du patient, mais il a I'avantage de faire de cette
maladie une maladie comme une autre avec ses facteurs de risque
et ses traitements. Le modele psychique se heurte a I'existence
d’anomalies biologiques et neuronales mais a permis de réhabiliter
la parole de la personne démente en s’opposant a une vision défi-
citaire, interrogeant sur le sens de la maladie pour le sujet et rappe-
lant que les symptdmes peuvent étre 'expression d’une souffrance.
Le modele gériatrique, enfin, apporte toute la dimension de la
réflexion autour du vieillissement, d’une prise en charge globale de
la personne, 4 condition qu’il échappe a un certain fatalisme face
la vision du « vieux gteux ». La maladie d’Alzheimer, en étant a
P'interface de ces disciplines, court le risque d’étre rejetée d’un
champ A l'autre et d’étre victime des querelles de chapelles. A I'in-
verse, elle peut bénéficier de I'extraordinaire richesse de la croisée
de ces champs d’expérience, a condition que nous soyons capables
d’une écoute entre disciplines différentes. Et 4 voir I'émergence de
I'idée forte d’'une approche intégrative, cela est maintenant possible.

I sagit donc de pouvoir intégrer les connaissances qui nous
permettent de comprendre les symptémes présentés par le patient,
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Cest-a-dire de prendre en compte le substrat organique amenant 2
un diagnostic précis ainsi que les répercussions cognitives et
comportementales de ces lésions pour comprendre quels moyens
le patient a « d’étre au monde ». Nous devons aussi intégrer I'expé-
rience de la maladie dans sa subjectivité, la maniere dont elle s’ins-
crit dans I'histoire de vie, nous questionner sur les résonances
qu’elle met en jeu, les mécanismes de défense et d’adaptation qui
sont a I'ceuvre, le réle de la personnalité pré-morbide, la qualité des
relations avec 'entourage. Mais nous avons rarement toutes ces
réponses. 1l faut alors pouvoir travailler avec le doute de ce qui
revient 4 'une ou l'autre cause, s'intéresser a la richesse et 4 la finesse
de cette clinique, ouvrir des espaces d’écoute du patient et garder
une grande flexibilité pour s’ajuster en permanence a ce qu'il
comprend ou ne comprend pas, a ce qu'il peut dire ou ne pas dire,
a ce qu'il peut exprimer par son comportement.

PERTES ET CRISES IDENTITAIRES

L’analyse des entretiens des patients* montre qu’ils n’échap-
pent pas aux représentations si négatives que nous véhiculons sur
la démence, qui apparait souvent pire que les autres maladies, pire
que le cancer, et fortement associée a 'image de la folie, renvoyant
au fait de ne plus étre normal, a la perte de la réalité, a la perte de
contrdle de ses actes, a leur inconséquence. Cela va de pair avec
I'image de la régression et de la déshumanisation. La perte de la
conscience de ses troubles, de la conscience de soi, renvoie impli-
citement 2 la disparition de 'état d’humanité. Mais encore plus
que la folie, ce serait I'idiotie qui vous annule. « Ce n’est pas de la
folie, c’est de I'idiotie, C’est un état ol je ne suis jamais capable de
fagon stire de faire ce que j’avais pensé faire. La folie, c’est plus gai,
c’est une blague d’'un moment. L’idiotie, c’est vous annuler. » La
personne atteinte se percoit comme privée de son libre arbitre, de

2. A. Michon, M. Gargiulo, « L’oubli dans la maladie d’Alzheimer : le vécu du
patient », Cliniques méditerranéennes, 67, 2003, p. 25-32.
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ses responsabilités, de son autonomie. Et exprime son sentiment
de perdre le contréle de son existence, renvoyant a une crise iden-
titaire dans la mesure ol elle a le sentiment qu’au-dela de la
mémoire, c’est sa pensée qui est touchée, et qu’au-dela de sa
pensée, Cest sa personne elle-méme qui est touchée. « Cest quand
méme un trouble de ma personne ¢a, la mémoire, la téte, ¢a fait
partie de mon étre. » La perte de confiance en soi, le sentiment de
dévalorisation, le sentiment que sa parole n’est pas considérée,
humiliation, la blessure du regard de 'autre, l'atteinte a I'image
de soi, la discordance entre le vécu subjectif et la réalité objective
renvoyée par les autres, la peur de I'avenir et la peur de soi-méme
associée a 'image de la perte de conscience, la peur de la dissolu-
tion existentielle sont autant de sources de souffrance et de facteurs
qui menacent I'équilibre de I'individu, pouvant conduire a des
situations de décompensation psychique et a 'émergence de symp-
tomes caractéristiques d’une situation de crise’. « J’ai peur de ne
pas m’en rendre compte, plus que de faire une mauvaise bétise...
j’ai peur de ne pas maitriser mon raisonnement... j’ai peur de moi,
parce que je ne sais plus faire ce que je sais... Mon état de vie est
précaire, ce qui est menacé, c’est tout ce que je savais, tout ce que
j’al construit sur le plan professionnel, tout a disparu... le c6té
marquant s’est évaporé. » La valeur et la richesse de I'entretien avec
les patients atteints de maladie d’Alzheimer ne devraient plus a
étre prouvées.

Mais avons-nous toujours la disponibilité matérielle et inté-
rieure pour favoriser I'écoute du patient ? Nous en donnons-nous
les moyens ? Sommes-nous toujours assez attentifs 4 ne pas nous
adresser seulement 2 la famille, mais 2 redonner la parole au
patient ? Comment arrivons-nous 2 composer avec les exigences de
rentabilité et d’efficience ? Lorsque I'intervention doit étre la plus
courte possible, quel réle pouvons-nous avoir ?

3. A. Michon, « La gestion de la crise dans la démence », Psychol. Neuro. Psychiatr.
Vieil., 4(2), 2006, p. 1-5.
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Prenons I'exemple d’une situation de crise, banale, d’un
homme de 92 ans hospitalisé contre son gré en milieu psychia-
trique pour une agitation et une hétéro-agressivité survenues dans
un contexte de maladie d’Alzheimer évoluée?. Sa situation est
évoquée lors de la revue de tous les dossiers de I'unité. Alors qu'’il
présente toujours des troubles du comportement, le projet apparait
clair pour 'équipe : il faut simplement attendre que les neurolep-
tiques fassent effet et que le patient soit « plagable », 'épouse étant
en effet épuisée et ayant déja fait des démarches pour que son mari
entre dans une institution. Cette situation nous interroge. Quel
est notre role en tant que soignants ? Que soigne-t-on ici ? Qui
est ce patient et quelle est sa place ? Le patient dément souvent ne
consulte pas de lui-méme. La demande vient de la famille, du
médecin traitant, d’une maison de retraite, de services sociaux ou
d’intervenants extérieurs. Si personne n’y prend garde, le patient
devient un cas, un de plus, plus ou moins lourd. Alors que de cette
demande de soins concernant un patient dément peuvent émerger
un grand nombre de questions, qui touchent directement a
I’éthique de notre métier : pour qui devons-nous intervenir ? Au
nom de quoi ? En vue de quoi ? Si un traitement est institué, au
bénéfice de qui 'est-il ? Au milieu de toutes ces pressions, sociales,
familiales, et aux prises avec des symptomes toujours difficiles a
comprendre, quelle place donne-t-on a la personne démente ?
Quel temps sommes-nous capable de lui accorder pour écouter sa
souffrance, ses désirs, pour se rendre disponible a son étre vivant,
riche de tant d’années d’expérience ?

En tant qu'institution hospitaliére, nous avons offert a ce
patient des murs et une structure de soin permettant de soulager
Iépouse, et sans doute le médecin traitant qui n’avait plus de solu-
tion 4 proposer. Nous avons permis de protéger la famille, et de
fagon plus générale la société, menacée par un comportement

4. A. Michon, E Quartier, « Symposium of the WPA section Psychoanalysis in
Psychiatry : Ethics, a driving force for treatment », XIV World Congtess of
Psychiatry, Praha, 2008.
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perturbateur. Il est attendu et prévisible que le patient développe
ce type de troubles a ce stade d’évolution d’une maladie d’Alzhei-
mer. Mais peut-on aller au-dela et s’arréter un peu plus sur la situa-
tion de cet homme ? Alors que le médecin responsable demande
en effet que 'on s’y arréte, surgit, au-dela du consensus d’équipe,
une observation qui tranche par rapport au reste. Lergothérapeute
a constaté que le patient était calme dans lactivité groupale a
laquelle il a participé. Elle rapporte que le patient s’est arrété sur la
photographie d’une famille réunie autour d’une table, pour dire :
« Il faut étre rassemblés... on peut se sentir seul alors qu’on est
nombreux. » Et il a encore ajouté : « La famille, c’est la que le bat
blesse. Il y a un mur qui nous sépare. On peut étre en famille mais
il manque les liens. Nous n’avons pas été une vraie famille. Mon
pere était dur, mais il n’a pas joué son vrai réle de pere. » A cet
instant, il a semblé étre attentif aux propos des autres participants
qui ont évoqué leurs liens familiaux.

DEMARCHE D INTEGRATION

Ces propos rapportés par I'ergothérapeute découvrent d’autres
possibilités thérapeutiques. C'est une fenétre qui s’est ouverte dans
le schéma trop prévisible d’un projet de soin établi. Elle I'a été grace
a la parole du patient et grice a un espace d’écoute. Le patient a
fait irruption dans le schéma fermé qui était devenu le nétre, 12 ot
on ne ['attendait plus. Un projet de soin peut désormais s'élaborer
avec lui, a partir de ses propos trés personnels qui font sens pour
lui. Son agitation est peut-étre en lien non seulement avec sa mala-
die évoluée, mais aussi avec sa souffrance qui surgit du fond de son
histoire. On peut maintenant espérer I'accompagner. L’accompa-
gner et non plus seulement le contenir. L’accompagner, c’est-a-dire,
pour reprendre les mots d’Evelyne Kestemberg®, pouvoir lui porter

5. E. Kestemberg, « Remarques sur le contre-transfert dans le traitement des
malades psychotiques », dans La psychose froide, Paris, puf, coll. « Le fil rouge »,
2001.
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une attention pleine et entiere, en tenant compte de sa différence
et de sa singularité.

Pour réussir a faire cela, il est indispensable que tous les inter-
venants aient la possibilité de s’interroger sur eux-mémes, sur leurs
attentes, leurs motivations, leurs angoisses, et surtout, sur leur
manitre d’y réagir. Tenir compte de la différence et de la singularité
d’une personne démente, ce n’est pas rien ! Cest lui permettre
d’exister alors que tout converge pour I'annuler ou 'exclure : son
déficit, sa dépendance, son comportement perturbateur, son inca-
pacité & comprendre et 4 s’exprimer...

Sis’arréter A la prise en charge médicamenteuse peut parfois
étre suffisant, aborder la subjectivité du patient, créer un lien avec
lui saverent utiles pour donner un sens & notre intervention et
faire face a notre impuissance. S'intéresser a la valeur du discours
est un début de travail thérapeutique qui permet au sujet d’ac-
cepter son handicap cognitif sans la blessure du regard de I'autre.
L’entretien peut permettre de retrouver une certaine continuité
entre ce qui vient de ['histoire personnelle et ce qui fait souffrir
actuellement.

La situation banale de cet homme, hospitalisé pour des trou-
bles du comportement, permet de s'arréter sur le travail d’équipe
et les transmissions qui « roulent » selon des codes de fonctionne-
ment bien établis. Et cela doit nous interroger, quelle que soit la
structure dans laquelle nous intervenons. Les informations sont
recueillies, dans la mesure ol elles apparaissent pertinentes, c’est-
a-dire souvent quand elles viennent conforter nos schémas prééta-
blis. Sommes-nous disponibles et assez curieux pour préter
attention & des informations que nous n’attendons pas ? Dans le
cas de ce patient, encore fallait-il que quelqu’un soit la et disponible
pour recueillir ce qu’il avait 2 dire, et que quelqu’un soit la pour
faire quelque chose de I'observation de I'ergothérapeute. Sinon les
observations peuvent s'accumuler et rester sans suite, les interven-
tions peuvent se dérouler en parallele, sans point de rencontre
permettant de les intégrer et de donner un sens a notre travail et
aux soins du patient.
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Ce travail d'intégration doit aussi prendre en compte les
informations concernant I'entourage. Un entretien avec I'épouse
du patient a permis, dans ce cas, de comprendre combien elle est
épuisée et inquitte pour son propre avenir. Elle a toujours fait face
seule a la situation, et pense qu’une aide n’améliorerait pas la situa-
tion dans la mesure ot il faudrait qu’elle soit a de fagon constante.
Elle n’a pas parlé des projets de placement a son mari, car « il ne
comprend plus rien, ce n’est pas la peine », dit-elle. Il est impor-
tant d’étre conscient des réactions que ces propos suscitent dans
I’équipe. Les uns considerent qu’elle doit dire elle-méme a son
mari qu’elle I'a inscrit dans une institution et qu’il ne peut plus
rentrer a la maison. Les autres trouvent qu’elle n’a pas tout essayé
pour le maintenir chez lui et que la solution pourrait étre un retour
a domicile avec une aide, en attendant une place en institution.
Ces deux types de réactions méritent réflexion car I'une et I'autre
semblent, au premier abord, plus de 'ordre de la contre-attitude
que de réactions élaborées. Et c’est alors que la position éthique
risque d’étre écornée.

Le travail avec les familles prend une importance particuliere
avec un patient dément. L’épuisement et la souffrance des proches
sont tels qu'on ne peut les ignorer. Mais cette souffrance ne doit
pas prendre toute la place, ce qui risquerait d’étouffer le patient et
le réduirait a I'état d’un objet que 'on déplace. Le risque est impor-
tant pour le soignant de se placer soit en protecteur de la famille
—ce n'est plus possible, elle est tellement épuisée ! —, soit en
défenseur du patient — on ne peut pas le placer comme un paquet,
on doit prendre en compte ce qu’il veut. Travailler contre I'un ou
contre 'autre n’a pas de sens. Cela fait partie d’une crise et nous
avons pris 'habitude d’utiliser pleinement de telles crises familiales
en vue de trouver des réaménagements différents pour chacun(e).
Il agit d’un véritable travail psychothérapeutique, dit « travail de
crise ». Avec et pour le patient, avec et pour les proches, nous cher-
chons pas a pas, sans brusquer, 4 retrouver une position d’équilibre
qui tienne compte des droits du malade, de I'inquiétude des
proches, et toujours de la nécessité qu’il y a de clarifier notre réle,
en vue d’accueillir la position des uns et des autres pour commencer
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a s'interroger ensemble sur ce qui a conduit a cette situation géne-
rant tant de souffrance. Ce travail minutieux permet souvent d’ou-
vrir un espace thérapeutique, de remettre une réflexion en
mouvement en vue d’examiner différentes possibilités, et de laisser
chacun évoluer 2 son rythme. Parfois, ce dialogue ouvert nous
amene 2 reconnaitre qu’il n’y a plus de choix possible, que la mala-
die se fait envahissante et que cela fait mal. Et il arrive alors quel-
quefois des moments de partage tres intenses au cours desquels le
patient, ses proches et nous-mémes sentons profondément combien
est fragile et précieuse la liberté d’un étre humain.

UNE VERITABLE ETHIQUE DU SOIN

Pour prendre un autre exemple dans un contexte différent,
cette fois-ci en milieu neurologique dans une consultation d’un
centre de référence, nous nous appuierons sur I'histoire de Madame
A, suivie pour une forme jeune de la maladie d’Alzheimer. Elle
vient pour une visite dans le cadre d’un protocole thérapeutique,
dans lequel son neurologue référent n’intervient pas habituelle-
ment. Son mari, trés angoissé, demande  le voir en urgence, car il
est dans une grande difficulté face a lirritabilité et a I'agressivité
croissantes de sa femme, qui par ailleurs présente une appétence de
plus en plus forte pour 'alcool. Elle lui parait dans le déni, s'em-
porte quand il lui en parle, et oublie immédiatement le sujet
évoqué. Un point le préoccupe particulierement : il ne peut pas
'empécher de partir seule au volant de sa voiture, car ce serait la
tuer, dit-elle, que de lui interdire de conduire. Le praticien n’a pas
prévu cet entretien dans son emploi du temps, ayant une consul-
tation déja chargée. La solution de facilité serait de s’appuyer sur
le fait que I'alcool est contre-indiqué avec le traitement qu’elle
prend, de le signifier sur 'ordonnance et de lui rappeler les dangers
de la conduite avec sa maladie — ce qui avait déja été évoqué avec
elle. I pourrait aborder le probleme de front et faire valoir une
certaine autorité médicale au risque de bloquer le dialogue. Dans
ce cas, il agirait a la demande du mari, pour lui, avec la bonne
conscience de le faire pour le bien de la patiente. Mais il peut aussi
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décider de laisser de c6té la pression du mari, de laisser de c6té 'au-
torité médicale et les contraintes de son emploi du temps pour lui
laisser la parole et voir ce qui peut s’élaborer & partir de ce qu’elle
dit de ses troubles et de la fagon dont elle les vit. Ce qui impose
qu’il soit disponible a elle seule.

Ouvrons ici une parenthése sur le questionnement d’une
pratique courante en neurologie, qui est de recevoir les patients
déments avec leur proche, le plus souvent a leur demande. Si nous
ne sommes pas attentifs & leur proposer des entretiens individuels,
nous passons a coté de ce qu'ils peuvent nous dire et nous risquons
de les conforter dans I'idée que leur parole ne mérite plus d’étre
prise en compte. « Perdre la mémoire, dit Madame A, c’est une
perte de liberté. Mon mari me dit ce que je dois faire. S’il me fait
des reproches, je perds mes moyens. Je n’ose plus faire les choses
seule, je n’ose plus affronter le regard des autres, je n’ai plus de gofit
a mes activités habituelles et je n’ai plus envie de rencontrer qui
que ce soit, I'alcool me détend. A certains moments, il faut que je
m’échappe. La voiture, c’est ma liberté. » Cest donc elle qui
apporte des éléments qui permettront d’ouvrir a des alternatives.
Comment trouver une autre fagon de se sentir libre ? D’olr surgis-
sent ses angoisses ? Comment peut-elle réinvestir sa vie, trouver des
réaménagements relationnels et organisationnels avec son mari de
fagon a moins souffrir des conséquences de ses pertes de mémoire ?
Clest avec elle qu'il faut y réfléchir. A partir de cette discussion,
quelques points peuvent étre résumés par écrit et lui étre remis. Ce
type de support doit faire partie d’une réflexion autour de I'adap-
tation de nos pratiques au handicap cognitif. Que faisons-nous
pour faciliter I'autonomie des sujets déments dans les soins? Ces
efforts n’empécheront pas cette patiente d’oublier. Mais ce n’est
pas au prétexte qu’elle oublie que I'entretien doit étre éludé.

Nous savons qu’il existe une forme de mémoire, la mémoire
implicite, qui résiste 2 la maladie d’Alzheimer. Donner cette infor-
mation aux patients et a la famille, c’est dire que tout « ne fout pas
le camp » avec la maladie. Affirmer la persistance d’'une mémoire,
ce n'est pas rien car cela change le regard que nous portons sur le
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patient. « Je pense que la mémoire dans notre subconscient, que
'on emmagasine, le comment, par exemple, demain je repenserai
avous. » La patiente que nous citons ici avait une certaine idée de
Pexistence d’une mémoire inconsciente. A nous de la valoriser. A
nous de permettre au patient de croire qu'une partie de lui peut
continuer a grandir face 4 I'adversité. Des patients gravement
atteints sont capables parfois de nous interpeller, comme cet ancien
professeur de mathématiques qui, au décours de la passation de
tests cognitifs 'ayant mis en échec, a posé cette question : y a-t-il
une vie sans savoir ? A nous de permettre qu'il y ait une vie « sans
savoir », qu'il y ait une vie avec la démence. A nous donc de résister
aux solutions de facilité. A nous de fuir la routine pour ouvrir, pour
le patient, sa famille, et pour nous aussi, sur une véritable éthique
du soin !



